道。老板把切好的试吃用叉子递过来，她接了，吃下去，眼睛慢慢亮成刚才那种蜂蜜sE。「这个，像外婆院子里下午四点。」
「院子也可以被吃出来，蛮酷。」
「味觉跟记忆绑一起。」她轻声说，然後拿了两颗。
买单时，塑胶袋不可避免变重。我接过大袋，仅留b较易碎的桃子让她拿。她往下一家店走了两步，回头看我：「交换条件我还没实现。」
「夏天味道？」
她把我拽到商店街尽头的小小摊车前。金属台上一字排开透明玻璃瓶，里面是亮到夸张的sE糖浆：蓝sE的海、红sE的西瓜、绿sE的哈密瓜。老先生正在刨冰，刨刀摩擦冰砖的声音像下雪。
「这个吗？」我笑，「确实夏天。」
「两杯。蓝的给陆。」她毫不犹豫地主动替我点，像是做了研究。老先生把一团团细冰装进纸杯，淋上过量的糖浆。我们端着在摊车旁的长椅坐下。
第一口，脑门冷得发痛。我捧着杯子吐气，莉亚看着我，笑得弯起眼尾。「这是交换条件。」她指指我的额头，「夏天会打你的头。」
「那你的？」我看她。她点的是红sE的西瓜口味，舌尖沾了一点红，像偷喝了画家的颜料库。
她挺严肃地回答：「我得到打结的课程。」说完又正经地吃了一口，好像真的是上课前的点心。
我把放温的汤匙递给她：「那今天先教环结。」我抓起提袋的塑胶把手，做了一个小小示范，「先做一个圈，尾端穿过——」
她凑近，肩膀碰到我的袖子，视线专注。我慢慢放慢动作，让她的手跟上。她第一次拉紧，打结的位置太靠边，手一松就散了。第二次，她换了手势，结刚好落在提把中段，力的方向对了。
她抬头看我，表情是b刚才买J骨时更自信的一种宁静。「成功。」
「第一次就懂力向，天份在打结。」
「因为有人教得好。」
风从商店街尾灌来，刨冰的纸杯在手心回温，糖浆甜味黏在唇边。她用纸巾按一下嘴角，准备把杯子丢到回收箱，停住：「陆，等一下。」
「嗯？」
她把纸巾折成一个很小很小的正方形，收进口袋。「外婆说，路上不要乱丢东西。哪怕是自己的。」
「这句话，好像可以写进你那本备忘录的人生大字典。」我说。
她笑点头，真的在手机里建了一个新页面：外婆语录。
回到家时，下午光线已经偏h。客厅很安静，窗帘拉了一半，光从布料纤维缝隙滤进来，像水。
我把骨头洗净、汆烫，姜片拍裂，柠檬最後才准备。莉亚处理卷心菜，把菜丝泡在冰水里，让它们「站起来」。她说这是她刚学会的词，让蔬菜站起来。很像她。
汤开始小滚，她把火转到最小，侧耳听那种「咕咕」声。「有些语言没办法写在纸上。」她说。
「b如？」
「汤滚的声音。和有人在厨房走动，地板响的声音。」
我想起今天的商店街、刨冰的刀擦冰声、老板娘喊秋刀鱼的嗓门。那都是语言的一种，我以前不觉得。
她把柠檬薄薄切片，最後才放进汤面，一片一片像小小的太yAn浮着。房子里的味道一下子疏朗起来，不是清洁剂的乾净，是院子风的乾净。
阿姨传讯息说晚餐前能回。爸爸说开会晚点。莉亚看了我：「那我们先留两人份在锅里，另外两人份装保温瓶吗？」
「嗯。今晚你是现场指挥。」我把锅盖盖回去。
她点点头。等汤关火，她用勺子试了一口，舌尖嚐到酸时眼睛睁大一下——那个表情跟她第一次吃桃子差不多。「这个味道，不会让喉咙挤紧。」她像在发表一个实验结果。
我盛两碗，端到餐桌。她把玉子烧版本2切得整整齐齐，斜面上能看到细小均一的气孔——电子秤派上用场。她等我先吃。
「很好吃。」我说，没有修饰。
她x1一口气，笑了，低头喝汤，嘴角沉下去的酒窝又出现。
吃到一半，门口传来钥匙声。阿姨进来，卸下肩上的包，看见桌上的东西，表情一松：「家里有汤的味道，真好。」
我站起来帮她夹菜。阿姨看了一眼两人份的保温瓶，笑着说：「你们两个的预案，越来越像样。」
莉亚把碗往她面前挪一点，像学生把作业放到老师面前。阿姨嚐了一口，眼睛真的「笑」了出来：「这个酸度抓得刚好。」
-->>(第2/3页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）