鲜盒放进微波炉，按下时间，等待的哔哔声像一口节拍器，冷冷切割着空气。她的眼底有淡淡的青sE，像一夜没睡。林奕记起昨天会议室里播放的那段录音，龚万福和nV人的对话——那个被压低的nV声像她，但又不完全是她。藤井按停了音档，说要并卷。美咲从头到尾没表情，只是手指在膝上轻轻敲着什麽节奏，敲出来的不是紧张，而是一种忍耐到尽头的平。
微波炉哔一声，美咲把地瓜取出。热气在她脸颊晕开一层薄雾，她把盒盖掀起，对林奕偏了偏头：「要吗？」
「谢谢。」林奕取了一块，地瓜的甜在舌根慢慢化开，带来短暂不属於这座办公室的温暖。美咲坐到流理台边的小椅子上，背贴着冰冷的磁砖，像个随时准备起身的士兵。
「他们会再来？」她问。
「会。」林奕答。
「那就好。」她垂眼，「越快越好，越慢越会有人开始忘记什麽。」
一阵脚步声在走廊响起，拖得很重。张忠雄出现了，他手里夹着几张边角参差的A4废纸，还没来得及放进回收箱。他看上去像一棵被风吹得斜歪的老树，眼神却还亮着。他把纸叠整齐，塞进回收桶，才抬眼看众人。
「有机橘子？」他盯着田中的盘子。
田中立刻送上一颗：「老张补补维他命。」
张忠雄剥橘，橘皮香在空气里散开。他慢慢把橘瓣剥成一瓣一瓣，像在拆解一个过於JiNg密的装置，口气却是他一贯的淡漠：「昨天走位，窗框下面那点烟灰，你们看到没？」
没有人回答。张忠雄自顾说下去：「那不是清洁阿姨的牌子，味道太重。cH0U这种烟的人，要嘛是刚戒不久手痒，要嘛就是故意留下。」
田中笑：「老张的鼻子，真灵。」
「年纪大了，没别的灵。」张忠雄把一瓣橘子放进嘴里，「只是不想被当废物。」
茶水间的门又开又阖。外头传来一阵不大不小的喧哗，像是人资在走动，发海报、贴公告。墙上很快多了一张新的A3：「内部全员会议，今日16:00，主题：危机中前行。」下面用细小的字标注「请各部门主管务必出席」。有人在海报角落用铅笔小小写了四个字：「请保持生产力」，又有人画了一个哭笑不得的脸。
午前十点半，公司通讯软T跳出一则匿名群组的截图，在走道上偷偷传阅：「#Blind上有人爆料：理事长室咖啡秤22:07有人用。谁？」附图是一张模糊的秤面照片，屏幕上那个「15.3g」像一颗Si鱼眼。有人在截图底下回覆：「15.3是深焙配方？还是深仇大恨？」也有人回：「低咖啡因高风险。」笑脸贴图和尖叫贴图混在一起，怪异地滑稽。
美咲扫了一眼，收回视线。她吃完最後一块地瓜，合上盒盖：「下午会议前我得把报表做完。」
「你昨天不是交了？」林奕问。
「人资要新的版本，说要把某些数字改得更友善。」她的嘴角动了一下，不是笑，是一个嘲讽的cH0U动，「友善是他们最新学会的字。」
田中耸耸肩：「友善一点，GU价才不会难看。」他把橘子盘往前推，像施舍似的，「大家吃，吃完继续努力，保持生产力。」
他转身，刚走到门口又折回来，像忽然想起什麽：「对了，林桑，下午的人资关怀座谈，你应该是重点关怀对象，别缺席。放心，都是朋友之间聊聊心事。」
林奕没理会他油腻的温柔，只低头把纸杯里剩下的水一口饮尽。水温刚好不热不冷，像这间公司习得的中庸。田中走了，他的脚步声在走廊上碎成几粒，一秒钟之後便与其他声音混成一片。
张忠雄把橘子皮捧去垃圾桶，路过公告栏时停了一秒。他盯着其中一张「电子门禁升级公告」看，公告要求全员这两天「更新门禁卡与手环绑定」，并「暂时关闭个人装置蓝牙广播功能，以避免g扰」。他哼了一声：「蓝牙也能g扰门禁？这公司越活越倒退噜。」
「是警方要求吧。」美咲说，「他们要缩小22:06到22:12那段时间附近的蓝牙装置。」
张忠雄没回，只是从口袋m0出一张旧照片，盯着看了一瞬，又默默收回去。他手背的皮肤松垮，青筋像一条条旧河道。林奕想起昨天他说的「药味」，那个瞬间老张眼中暗暗一亮，像看到了过去的某个片段。一个人为了退休金忍了这麽多年，他会不会也想过在某一刻不再忍？
茶水间的时钟滴答往前，像一只没有表情的昆虫。美咲洗了盒子，水珠沿着她手指滑下，被她
-->>(第2/14页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）