。
他忽然想到茶水间里流传的密语清单——不是写出来的，那是每代新人用受伤换来的翻译：
「T谅公司」=自费加班；
「弹X一下」=违规一下；
「放在心上」=我没忘记要找你麻烦；
「我们是一家人」=你的下班不是你的。
龚万福坐下，终於把钢笔搁在桌上。那支笔在玻璃桌面上滑出一小段「锵」，像刀锋擦过瓷器。他翘腿，语气变得亲切起来，「小杨，昨晚专案群里的讯息，怎麽都没回？」
杨子涵吓了一跳，「我我……我看到了，只是怕吵到大家，想——」
「怕什麽？」龚万福笑，露出第二层牙龈，「我们部门最不怕的就是吵。我喜欢热闹，代表大家有投入感。」投入感，是第四条密语：加班之名的花边。
「对了老张。」他忽然转向张忠雄，「你手上那个旧案，你最懂的。你不说话，我怎麽教年轻人学？」
张忠雄把烟瘾咽回喉头，嘴角牵了一下，「理事长说的对。」他每个字都像用砂纸磨过。所有人都知道，旧案是顾不得程序的「漂亮成绩」，说了会牵出谁，大家心里都有数。
林奕的视线落在桌角那只红sE保温杯，上头烫金印着「万福」。那是公司周年庆的员工礼，大家背地叫它万福杯。龚万福习惯喝浓咖啡，加三倍浓缩，医生嘱咐过的高血压他当耳边风。桌角还歪着一板降压药，剩两颗，铝箔被烫得发白。林奕不知道为什麽会去看那两个空洞——它们像两个小小的黑洞，把会议室里的氧气cH0U走一点。
「还有这个。」龚万福把某页推到桌中央，红笔一g，「风险评估写安全门老旧，建议报修——谁写的？」
一阵静。林奕抬手，「……我。」
「好啊。」他笑容大了些，「你很有责任心。只是呢——」他把红笔画圆，「老旧的东西不一定是问题，人也是。有些人，老喜欢把安全挂嘴边，结果把团队的速度拖慢。安全重要，速度也重要。懂？」
第三种笑声响起：学习型。大家一起微笑，一起点头，一起把笔记写在心里：「以後别写这种话。」
林奕感到胃部cH0U了一下。他不是笨，他知道安全门确实老旧，上周演练时卡了两秒。两秒在火场里足以要命——但在这里，两秒只足够让人记住谁Ai说不。
龚万福忽然停住，捏了捏眉心，像被针扎了一下。「唉，昨晚喝多了。」他随口说，伸手去m0降压药。林奕不由自主地注意到：药板旁放着一包外型相似的维他命锭，品牌颜sE几乎一样，只有角落一个不同的英文缩写。**如果有人动过手脚，这里是最容易的入口。**念头闪过，他自己都被吓到，赶紧收回视线。
「今天就先到这。」龚万福把企划书合上，拍了两下，像对狗打了个好。「林奕，这份你再改一版。今晚十二点前丢给我。要让我看了有感觉。」他把「有感觉」三字一字一顿，留了长长的尾音。佐藤的眼睛轻轻眨了一下，谁都听懂那种暧昧又脏的暗示。
门一开，外头灯光b室内冷。龚万福背影端正，步伐轻快，像刚完成一场亲切的授课。门在他身後锁上。玻璃上反出会议室里的每张脸，像一堵镜墙。镜里的众人齐齐吐出一口长气，而谁都不敢吐太大声。
空气松动的一瞬，有人开了个玩笑：「理事长今天状态好像不太好欸，脸sE很白。」那是财务的小刘，语气真诚得过火。
「白一点是好事啊。」田中宗一笑，笑得像在祝寿，「白帅帅，看起来JiNg神。」他摆摆手，「来，林桑，把刚刚理事长的重点整理成行动清单。你最会这个。」
行动清单。林奕几乎想笑。这是他在这里的功能：把羞辱翻译成指令、把暗语转成待办，让每一根刺变成「改善项」。
佐藤收拾文件时，袖口扫过林奕的纸，低声一句：「小心。」他抬头，她眼里只有两秒停留，像从风里抛来的针线。小心什麽？小心字句？小心自己？还是——小心那只红sE保温杯？
会议室外，通知灯一明一灭。内线电话短促地响，又停。林奕的手机震动，是部门群组的讯息——
【今晚看星星】——田中。
这是部门里的第五条密语：加班到天亮。
接着是一排贴图：熬夜、咖啡、加油。谁都知道该怎麽回——不回等於不在团队里。回得慢，等於不够投入。
林奕打了【收到】两个字，停在发送键上，手指却僵住。他忽然很清楚，自己正被一层层看
-->>(第3/7页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）