王凯宥醒来的时候，第一个感觉不是疼痛。
而是——失重。
像是身T明明躺着，意识却还在往下坠，没有方向，也没有终点。他花了好几秒，才确定自己正在呼x1，确定x口的起伏不是某种错觉。
白sE的天花板映入视野。
灯光柔和得近乎冷漠。
他眨了眨眼，世界却没有立刻变得清晰，反而像被覆上一层薄雾。声音、光线、距离，全都失去了原本的b例。
「……醒了？」
那声音从很远的地方传来，又像是直接在脑内响起。
王凯宥想转头，却发现自己做不到。不是因为身T无力，而是——他找不到「转头」这个动作的指令。
他能感觉到四肢存在，却无法确定它们的位置。
「凯宥？」
这一次，声音清楚了。
他眨眼的频率加快，视线终於慢慢对焦，看见了依纯的脸。
她站在病床旁边，没有笑，也没有刻意表现出担心，只是很专注地看着他，像是在确认某件易碎的东西还在不在。
「……我是不是……」
他的声音沙哑得不像自己的，「还在里面？」
依纯微微一怔。
「你在医院。」她说得很慢，「已经醒了。」
但王凯宥知道，她这句话只是描述位置，不是回答他的问题。
因为就在她话音落下的瞬间——
他的视野，再次裂开了。
不是昏迷。
而是「被拉走」。
他站在一个无边无际的空间里。
没有地板，没有天花板，只有一层像雾又像光的灰蓝sE背景，安静得令人不安。
而在他面前，是一整面墙。
墙上，整齐排列着无数个cH0U屉。
每一个cH0U屉大小一致，间距JiNg准，延伸到视线尽头，像是某种为了「永恒存放」而设计的结构。
cH0U屉的材质不是木头，也不是金属，而是一种无法被归类的存在——
它们看起来很「实T」，却又在边缘微微失真。
王凯宥走近。
他没有思考自己是怎麽「走」的，只是意识到距离在缩短。
最近的一个cH0U屉上，没有标签，没有编号。
他伸出手。
cH0U屉无声地滑开。
里面放着一本书。
书的外观简单，没有书名，封面光滑得像是某种记忆T外壳。它静静躺在cH0U屉里，却让人本能地知道——
这不是用来的。
王凯宥把书拿起来。
很轻。
轻得不像承载任何内容。
他试着翻开。
书页没有反应。
他用力一点，指尖甚至压进封面，却仍然无法打开。
不是锁住。
而是——
不存在「打开」这个行为。
「怎麽会……」
他的声音在空间中消散，没有回音。
他拉开第二个cH0U屉。
第三个。
第四个。
每一个cH0U屉里，都是一本书。
有的厚，有的薄；有的封面泛着微弱的蓝光，有的则几乎完全黯淡。当他靠近某几本时，脑中会闪过极短暂的画面——
爆炸的星空。
燃烧的城市。
一双沾满银sE血Ye的手。
但那画面在成形之前，就被强行切断。
像是系统拒绝存取。
「为什麽不行……」
他开始感到焦躁。
不是因为恐惧，而是因为一种被挡在门外的挫败感。这些东西明明就在他眼前，却不属於他。
或者说——
还不属於他。
他转过身，看向那片无尽延伸的cH0U屉墙。
这里存放的不是知识。
是文明。
是生命。
是选择与失败的总和。
而他，只是被放进来的人。
「你现在不能打开它们。」
一个声音，从他身後响起。
王凯宥猛地回头。
那里站着一个模糊的轮廓。
不是清晰的形
-->>(第1/2页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）