“各位尊敬的客人，”他开口，声音平滑、悦耳，却缺乏人类语调应有的起伏，像一台精密的留声机，“欢迎光临午夜回响酒店。请进。”他微微侧身，做出一个无可挑剔的邀请手势。
跨过门槛的瞬间，温度有了微妙的变化。外面是阴冷潮湿，里面则是恒温干燥，但暖得并不舒适，反而带着一种封闭空间特有的窒闷。
大堂比从外面看起来要深邃空旷得多。
挑高至少有三层，一盏巨大的水晶吊灯是主要光源。无数水晶棱柱折射着灯泡的光芒，但灯泡本身被磨砂玻璃罩着，使得光线昏黄、柔和，却也模糊，像永远停留在日落与黄昏的交界。墙壁贴着深绿色的墙纸，上面是繁复的藤蔓图案，看久了会觉得那些藤蔓在缓缓蠕动，眼睛发花。脚下是猩红色的地毯，极厚，绒毛长得能没过脚踝，踩上去软绵绵的，吸走了所有的脚步声。
左边是通往楼上的旋转楼梯和并排的两部老式电梯，右边靠墙是一排猩红色的皮质沙发，皮面保养得并不好，布满了细微的龟裂。正对面，是长长的、光可鉴人的红木前台，台面反射着吊灯扭曲的倒影。
空气清新剂中薰衣草的香味在这里变得更加浓烈，像是试图掩盖什么，却反而让那股陈年灰尘和旧木头的霉味更加突兀。空气凝滞，仿佛很久没有流通。
一时间都没有人说话。
脚步声被地毯吞噬，连呼吸声都显得小心翼翼，生怕打破这脆弱的寂静。陆沉舟能清晰地听到自己心脏在胸腔里咚咚撞击的声音。
然后他看到了其他客人。
右侧的沙发上，坐着三个男人。他们同样浑身赤裸，但姿态放松——一个翘着腿，手里拿着一份泛黄起卷的旧报纸，专注地看着，阴茎垂在两腿间，龟头抵着红色皮质；一个独自玩着扑克牌，手指灵活地洗牌、切牌，但牌面翻动时毫无声响；第三个只是仰靠在沙发里，眼睛直勾勾地盯着天花板上某处，瞳孔扩散，没有任何焦点。
他们手腕上……有的有类似生命槽的纹路；有的手腕光滑一片，什么也没有。
陈浩宇眼神骤然一凛，肌肉微微绷紧。这些客人是谁？之前的住客？副本的一部分？NPC？还是别的什么？他迅速移开视线，避免长时间注视。
艾德里安迈着精准的步伐走到红木前台后面。台面上摆放着几样东西：一本厚重的登记簿，边角磨损；一支白色的羽毛笔，插在一个小巧的水晶墨水瓶里；一个擦拭得锃亮的银铃；还有一叠金属质感的卡片，整齐地码放在一起，泛着冷冽的银光。
“我是今晚的值班经理，各位可以叫我艾德里安。”他再次露出那种标准的微笑，嘴角弧度精确得像用圆规画出，“请依次前来办理入住手续。”他的目光平静地扫过众人，在陈浩宇脸上多停留了一瞬。
光头男人第一个走上前。他庞大的身躯像一堵墙，肌肉在吊灯昏黄的光线下投出浓重的阴影。
“姓名？”艾德里安的声音没有波澜。
“石磊。”
艾德里安翻开登记簿，羽毛笔尖蘸了蘸那浓黑的墨水。笔尖划过纸张，发出沙沙的轻响，在绝对的寂静中显得格外清晰。他写下什么，然后从那一叠金属卡片中抽出一张，连同对折的硬纸一起递出。“房号304。这是您的房卡和入住须知。”
石磊接过。金属卡片触手冰凉，边缘打磨得异常光滑。他粗大的手指在卡片表面摩挲了一下，眼神微动。
戴眼镜的第二个上前。
“沈墨轩。”
“房号217。”
疤脸男粗声报上名字。
“周远帆。”
“房号509。”
那对兄弟互相搀扶着走上前。哥哥先开口，声音沉稳：“林见深。”弟弟的声音则带着无法抑制的颤抖：“林、林见白。”
艾德里安的笑容似乎加深了一丝，露出八颗洁白的牙齿：“双人间需要额外安排。房号411，双人房。”
健身教练两人组。手臂有纹身的秦烈和同伴赵坤分别报上名字。
“房号316，318。”
轮到陆沉舟走上前，陈浩宇和孙昊哲自然地站在他两侧稍后的位置，形成一个微妙的三角。艾德里安的目光在他们三人身上缓缓掠过，最后落在陆沉舟脸上，那眼神平静无波，却让人感到一种被彻底审视的不适。
“姓名？房间要求？”
“陆沉舟，陈浩宇，孙昊哲。”陆沉舟声音平稳，“要一间三人房。”
羽毛笔
-->>(第3/6页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）