可他也知道，在那五分钟盲区里，笑容没有监视器。笑容是最乾净的手套。
张忠雄不做计画；他做寓言。
他在脑中摆出一张破旧的折叠椅，cH0U烟室里烟雾飘成一匹灰sE的狗。他对那条狗讲故事：从前有个大人，总把小孩关在暗房里；小孩长大了，门没锁，他还是坐在里面。
狗问：「为什麽不出去？」
他笑：「因为有人告诉他——外面更冷。」
寓言演到这里，他把打火机啪地一声按下，火焰蓝得像一口嘲笑。
幻想版的他会把那个打火机丢在走廊，让警察捡到、再还给他，然後再丢、再捡、再还——像一场藏拙的捉迷藏。他要做的不是杀人，而是把所有人的懦弱接到一条线上，让它成为一个结。
张忠雄的脑剧没有凶器，只有烟，和一句黏在舌根的话：「大家都一样。」
杨子涵的幻想慌张、凌乱，像白鞋踩过还没乾的油墨。
他想像自己被叫去端两杯咖啡，手抖得代糖撒出一条细雪。他不知道该把哪杯给谁；他想起资安说的盲区，想起副主管的问候，想起前台小姐的点头……所有细节在脑中打结，他只想把杯子放在最安全的地方——例如会议室长桌的第三张椅子，或是受害者办公室门口的地毯边缘。
在他的脑剧里，事故像一个误会：有人把「不该喝的那杯」端了进去。
那个人不是他。也可能是他。
他最恐惧的，是自己根本记不得在20:07到20:12的五分钟内，脚到底停在了哪块地砖上。白鞋乾净，记忆却脏了。
刘晴的幻想有着条款的香味。她在脑中展开劳动契约第X条、采购流程第Y条、whistleblowerpolicy第Z条，像铺开一张巨大的法网。
她的脑剧里没有咖啡，只有刀口般锐利的流程字眼：
「物品领取需双签」
「临时卡需登记」
「夜间加班须主管批准」
她幻想着把这些条款一条条摆回去，像摆回桌上的刀叉——每一件看似合规的东西，都是一把可以割开人情的刀。
在她最Y暗的版本里，凶手不是任何个人，而是流程本身。它在八点整响起，五分钟的盲区，一句「例行维护」，像是把照明关掉，给杀意配了灯光。
她在脑中且战且退，最後只剩一个姿势：把包忘在楼上，把自己忘在楼下。
有人匿名在茶水间冰箱贴纸上画了九g0ng格，标题叫〈如果世界少了一个上司〉。格子里的选项荒唐到好笑：
A.公司成为渡假村每周三统一午睡。
B.茶水间改名「治疗间」。
C.KPI改成「每天活着加100分」。
D.全公司强制参加「善良训练」。
E.会议桌中间挖洞种一棵榕树会议过久，自动落叶提醒。
F.主管不得在19:59之後说话，否则自动被「静音」。
G.任何人不得往咖啡里加超过两包代糖，违者罚写国字一千遍。
H.建立「盲区公示制度」，更新时段播报《晚安曲》。
I.「每个人都可以说一次：我不想Si在这里。」
有人在I的下方，画了一条细小的黑线，几乎看不见。那条线像某种预言：真正的愿望不是他Si，而是我不再活在这种地方。
当天傍晚，藤井警部站在玻璃後的小房间，看着采访纪录被打成逐字。旁边是一杯他自泡的黑咖啡，没有代糖。
他把所有人的幻想是的，他也听到了——不是从嘴里，而是从用词、停顿、眼神与「避开的名词」里听到的摺成一只纸船：
林奕相信流程能杀Si专横。
佐藤相信证据能杀Si谎言。
田中相信笑容能杀Si责任。
张忠雄相信众人的懦弱会自己杀Si自己。
杨子涵相信错位能杀Si真相。
刘晴相信条款能杀Si人。
纸船在桌面上漂了一圈，最後停在那份物证清单旁：咖啡杯、代糖包、药袋、被抹去的卡号。
这些东西都不是幻想，它们摆在那里，像一张看得见的手。
藤井喝了一口咖啡，苦味直上舌根。他忽然想起清洁阿姨的形容——「像小孩咳嗽糖浆的甜味」。
甜，往往用来遮盖苦。
那麽，谁把甜加进去？
而又
-->>(第8/9页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）