屋内。昏迷的凯莱与金人静静沉睡，屋内仅剩他孤单的身影与劳累的呼x1，在暮sE里拉长、延伸，像是在与无声的夜角力。
夜幕低垂，安玛驯拖着疲惫的身躯回到房里。门一推开，吵醒了微微翻动的凯莱，他缓缓睁开眼，眼中带着初醒的惺忪。
安玛驯立刻走到床边，手心覆上少年额头，确认温度，再顺势探了探呼x1是否平稳。接着，他将手掌停在凯莱面前，眼神冷静而平淡。
安玛驯用下巴轻轻示意——「快点。」
凯莱偏头看他，眼神中带着抗拒。但凯莱从不会违抗任何安玛驯的要求，脸sE一沉地将口中残留的药草吐出，黑sE浓稠YeT混着唾Ye滑落，触目惊心。
安玛驯却无一丝波动，伸手接住，拿布巾细细拭去嘴角残留的痕迹，随後转身去屋外洗手，再拿来清水让凯莱漱口。
整个过程静默无声，夜sE与疲惫交织，两人用最简单的动作配合彼此，无需多言。安玛驯随後也简单擦了身，从柜中取出一块y面包，掰成两半，递给凯莱一半，自己则倒回床上，闭眼啃着。
黑暗中，两人呼x1交错，时间似乎在这寂静中慢了下来，而屋里只剩下微弱的夜光与平缓的呼x1声，像一场无言的默契。
———