馆子，老太太就是她除周斯虞和张姨外最交心的人。
一碗面能填饱她的肚子。
一个故事又能叫她的心空落落。
老太太的家就在胡同尽头，送她回家的路上两人闲聊许悠才得知，老太太看她不舒服为什么会那么紧张，又为什么会愿意做她的免费模特。
父母逝世无子无女，她的丈夫二十年前就是这样喘着粗气在她面前离开。
她太孤独了。
许悠可能是这间小屋近年来第一个陌生访问者，老太太兴冲冲带她参观了一圈，按她做在两个人就会塞满的小沙发去室外的厨房烧水给她喝。
环视这间屋子，餐厅、卧室、书房三合一，甚至还没有周斯虞给你装的画室大，但目光所及的每一个角落都干净整洁，书桌前的窗台立着一个勉强可以称之为花瓶的黄桃罐头，里面斜了一枝腊梅，花骨朵闭合，仅有一两个花苞染着黄，书桌上一本纸页泛黄的书摊开，沐浴阳光。