你相信天上会掉下人吗？
电影里那一幕常常拍得很漂亮：云层裂开，光像瀑布，主角抬头，一个少nV从天而降，从此命运改道。
可电影不会告诉你，现实里那通常意味着麻烦、伤口，还有一连串必须承担的选择。
所以，我，夏目栞，一直觉得自己最需要的不是「奇蹟」，而是安稳——准时的公车、会准时响的闹钟、以及一间能遮风挡雨的小屋。
我甚至已经想好，要从这所特案高等专修学院转出去；那是一所把「实战」当作教育核心的学校，规定学生必修急救、谈判、危机处置，并按部就班配发非致命武装与护具。别误会，我不是排斥责任，只是……我更想过普通的日子。
——叮咚。
柔和却准时的门铃声把我从梦里扯了回来。
我翻身坐起，才发现自己穿着昨晚的宽大T恤打盹到天亮。时间显示06:42。我的第一个念头是装作不在家，但那声「叮咚」跟敲门一样有礼，偏偏礼貌这种东西，很会叫人不好意思。
我套上衬衫、把头发草草紮起，走到门口，从猫眼往外看。
门外站着的人果然是她——御子柴澄。
她穿着学院的深蓝制服外套，白sE衬衫领口扣得服服贴贴，手里捧着一个层层相叠的木质便当盒；另一只手提着小提袋，袋口露出洗衣网与橡胶手套的边角。
我叹了口气，打开门。
「早、早安，栞。」澄微微前倾行了一个过分标准的礼，笑容有些紧。她是神社家的nV儿，从小就把「端正」练到骨子里，连站在走廊上都像一张篆书。
「你怎麽一大早就来？」我侧过身让她进门。
「合宿昨晚才从伊势回来，想着你春假都在打工，可能又忘了备早餐……就顺路。」她把鞋在玄关摆得整齐，像替它们排队点名，接着把便当盒放到矮桌上。「还有，今天是升二年级的第一天，我想——」
「我有闹钟。」我替她接话，却也没有阻止她把我的碗盘堆到水槽边。她戴上手套的动作自然，像回家一样。
我本该阻止的。本该。但她把厨房窗户推开的那一瞬间，凉风带着洗剂香掠过屋子，我忽然觉得，让别人介入你的日常，似乎也不是那麽可怕。
澄把便当盒一层层打开。蒸气温顺地冒出来，像清晨未散的雾。玉子烧切得整齐，酱汁炖莲藕的切面透光，白饭上铺了一层芝麻与海苔碎。她摆筷子的手很稳，语气却像每说一个字都要先向心脏请示。
「如果不合口味……可以、可以不要勉强。」
「我没有那麽难伺候。」我接过筷子，笑了一下，「谢谢。」
澄像是松了一点劲儿，坐到桌边，端端正正地剥橘子。她把白sE的橘络耐心地一条条挑掉，像在拆一封太过庄重的信。她从小就这样——做事慢，但每一步都像要留下影印件。
「学校那边……你还是想办转学？」她问得小心。
「嗯。」我吞下饭，用水把喉咙冲开一条路。「我不太适合那种每天都可能拉警戒线的生活。」
澄沉默了一下，视线落在自己交叠的手指上。「可是，你在战术谈判课拿了最高分。老师说你的沉默b很多人的话术有用。」
我笑：「也可能只是因为我话少。」
她抬眼看我，似乎还想说什麽，却换了句较安全的：「今天……还是把护具穿上吧？」
我看着沙发扶手上挂着的学院外套，里层缝了薄薄的防护衬。桌角躺着那套学校配的非致命装备——伸缩警baton、辣椒喷雾、以及一只训练用的发声器。规定写得清清楚楚：新学期第一周，必须全套携行。
「今天是开学典礼。」我抬抬下巴，「应该不会有人在讲台下Ga0突发状况。」
「占卜说你今天有桃花劫。」澄小声补一句，自己先红了耳根。「那张签写风起东南，花落人前，我不太会解，但总觉得你该多带一样东西。」
「那我多带一份心情如何？」我故意逗她。她却认真地点头。
等我把防护外套穿好，她把我的学生证别回x口。名牌上写着：夏目栞／特案高专二年D班。她把别针按紧的指腹温热，带一点橘皮的香气。
「谢谢。」我说。
「嗯。」她答。
吃完早餐，她习惯X地要把碗盘也一并解决。我拦住：「剩下我来。」
她犹豫了两秒，点头。「那……我先去坐早一班车，帮你在门口占位置。」
-->>(第1/2页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）