带压平，再将防滑垫推正：「他第一次教我拉线时说——错线不可怕，怕的是不肯拆了重来。」
他抬眼望向星幕：「我还记得他叫我小海，说你把浪理顺了，光就会到岸。」
舞台总监将最後一颗砂袋轻放在投影脚边，调窄遮光旗，确认电压稳定：「以前他每次收工前，都会问我：舞台稳了没？我总说稳了，他还是要我再m0一次。」
他低头看着掌心，又抬眼望向上方。
「刚刚光碰到我手的时候，我彷佛听到一个小声音：可以了。」安迪放下对讲机，改用手写抚平CueSheet，低头呢喃：「他有一次三点半改流程，却留了一张便条：喝口水。别让完美毁了准时。」
他深x1一口气：「我现在才懂，排程不是要把人b进格子，而是要把对的人放在对的位置。」
文弥将《Finale走位图》移回玻璃长桌右上角，让泪晕印落在灯下最柔和的一圈。灯影顺着桌缘滑过去，落在衣摆的弧线上。他停在那里，指尖沿着一条旧走线滑动——想起博之曾握着他的手，带他顺着布料的棱与纹去找光：哪一处会先亮、哪一处要让Y影留一口气。
那时文弥才T会到，镜头不是去抓光，而是要温柔地接住衣服自己发出的光。他将掌心覆上x前口袋，喉头一紧，气息轻微：「我是在你的布上，才学会看光。」他抬眼望向星河，眼里浮着一层薄薄的Sh意：「今晚……让衣领路，我跟着走。
安迪在控制台抬眼：「彩排完成。」
「这个画面，够浩瀚无极限了。」舞台总监cH0U下手套，朝光看了一秒。
「亮度波动小於一趴。我会在暗处顾稳，你们把光推到最远。」花花将纸杯放回咖啡印上，对准一枚座标。「明天我会站在最後一排，帮你们看光有没有好好到达。」
海人递来流程夹，封面夹着今晚的参考照：「照片会陪你一起过关。」
文弥望着大家，喉头微动：「谢谢你们……让它像那一晚，且变得更温柔。」
花花先上前，一把紧紧抱住文弥。海人从侧面冲来，把两人圈进怀里。舞台总监迟疑半秒，也靠上来，展开大臂。安迪放下对讲机，最後将四人拢成一个结。
没有人先开口。肩膀靠着肩膀，呼x1顶着彼此；眼泪先是闷着落下，滴在衣领、流程夹、与彼此的手背上。接着，有人呜咽了，门被推开，哭声一并涌出，哭了很久，很久……
花花低声说：「他还在。」
海人把额头抵在文弥肩上：「他只是先去把光摆好。」
舞台总监的声音很小：「我刚刚听到他说可以了。」
安迪闭了闭眼：「我也是。」
文弥将掌心覆上x前口袋，指节轻敲——三短，一长。那个节拍像从他x腔扩散出去，沿着四人的拥抱流动；哭声渐渐收敛，只留下同一口安静的气，在黑里一起呼x1。
最後文弥哽咽着说：「他…从未……离开……」
第二节-愿灯共鸣
博之告别後的第31天，天空依旧微Y……
病房的窗帘被风顶起一指宽，午後的白光像水一样泼在床沿。
文弥将呼x1对齐「三短一长」的节拍，一GUGU理顺心口的乱线。连日的夜拍与排练让他几度冒冷汗、反胃、腹部cH0U痛，昨夜在工坊甚至短暂眼前发黑。
急诊医师建议先住院观察，安排cH0U血、腹部超音波，以及一天的连续心电监测。
他对外只说是肠胃不适加上过劳，手背上的点滴顺着滴答落下。
花花抱着摄影个展的专案资料夹与采访排程清单走进病房，轻声说：「我来了。」
资料夹夹层里，一包白sE「糖包」滑出，铝箔边缘在光下一闪。她的指尖停在半空，呼x1也跟着收住——她懂了：那不是糖。
她什麽都没问，只是转身，将那包「糖」塞回那件大衣的x前口袋暗袋，指节在布面上轻敲——三短，一长。
那声音很轻，像是替一个秘密，紮了结。
几日後的工坊夜里只留走道灯……
文弥站在工作桌前，看着布样铺展在桌面上，斜上的光洒落，纹理像微河道，彷佛看见博之平日工作的模样。
「他用服装的光，让我参透摄影的光。」他对着空气说。
那句话落下，在心里烫出一道印痕，也像博之点头微笑地回应。
旁边的安迪阖上会议记录：「对外口径我来，你只要把那束光
-->>(第2/11页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）