们一年前就开始预约，改了三次才抢到今天，现场依照你的节奏走。」
当红歌手微笑点头：「被你拍是我的里程碑，今天全交给你指挥。」
制片：「歌手到位，十秒後开拍。」
花花：「主灯四十五度侧打，柔光箱上升二十公分；背灯开一成做轮廓。反光板进十五公分、再低一拳。」
造型师：「领口往左拉一指宽，耳环先取下，发丝让出右眼。」
经纪人压声提醒：「四小时内必须完成拍摄，超时每十分钟加价，但藤井老师若要追加，我们一定配合。」
文弥站到镜头前，手指敲了两下镜身，给全场一个节拍：「看我镜头上缘五公分。x1气——肩膀放松，下巴收一点，停在这里。」
快门声连续落下。
文弥：「好，眼神更直；想像你站在红海前的第一步，还没听到鼓点——Hold。」
歌手轻吐一口气，眼神沉下来：「这样够狠吗？」
文弥笑：「再狠半格，但别咬牙。嘴角像要笑又不笑，留一点余地。」
花花小跑进场微调：「反光板向内五度，OK。」
文弥：「快门从一二五到二百，光圈收四，ISO一百。背灯再+0.3。来，半步上Applebox。」
文弥：「很好——右肩偷回来一点，要转身，眼神别跟。」
快门再落一串。
文弥：「就是这张，保持……三、二、一。」
歌手笑了下：「可以再冷一点吗？」
文弥：「可以。呼x1放到腹部，眼神走到我右边这个点位。」他抬指在镜头旁点了。「很好，眼别眨。」
快门停。
文弥看萤幕：「封面一、二、三保留；内页挑一、四、七做跨页。最後一组——手cHa口袋，肩线放松，给我一个刚收工但还想上台的神情。」
花花把反光板撤出，瞥见他额角细汗渗出，脸sESi白。便低声：「灯太热，喝口水吧。」
文弥接过水瓶，淡淡一笑：「嗯，刚刚那组很好。」他再轻敲镜身两下，把最後一拍收入相机。收工时，棚内的灯一盏盏关下，整个空间从高亮落成一片淡灰。
花花把最後一个反光板收好，转头要喊「撤」，就在那一瞬，文弥脸sE骤白，左手下意识按住肋下腹缘，身子微微前折，像被一条看不见的皮带猛地勒紧。他握着镜头的右手轻颤，撑过那道从腹心烧向背脊的钝痛。呼x1短了两拍，他迅速将镜头收回保护套，停在原地，低头吐气，好不容易才把那GUcH0U痛压回去。
花花走近，压低声音：「肚子痛吗？先坐好吗？」
文弥把眉间的褶子抹平，勉强挤出一个淡笑：「刚刚cH0U了一下，没事。」说完仍不自觉把掌心贴回腹前，要把残余的疼意抚平，彷佛只要卡榫扣紧，T内那道不合时宜的紧绷也会一起归位。
车内空调轻嗡，雨刷来回推开又聚回霓虹，窗上r0u成一团流光。花花把音量转小，侧身靠在座位边缘：「你传给他吧。」
文弥没回，先将遮光罩往上推一格，盯着窗外那条被雨拉长的光带。城市像一卷织带，在玻璃外缓缓cH0U走。
花花低声：「他会等那一张。」
文弥解锁手机，对着窗外连拍三下，挑出中间那张。霓虹被雨刷切成一格格，心跳在玻璃上规律闪动。
花花看着缩图：「这张，刚好。」
文弥点头，将照片传出，拇指停在输入列上又收回，最後打出一句：「灯还亮着，你也要撑着。」
讯息送达。他把手机翻面朝下，视线仍落在窗外光影的脉搏上，静静与远方的节拍对齐。
文弥脸贴车玻璃，心想：我好想你，想你到每一次呼x1都在对焦，把x口旋到你清晰为止。我把你的名字存在指尖的T温里，口袋一m0就能找到你。这座城市的雨不停在窗上练习你的姓氏，我听见它沿玻璃滑落。若你此刻在，我会关掉相机，让世界退成背景，把额头轻抵你的肩，听我们的呼x1替彼此配乐。台北的试灯没有停。
夜里，VIP病房只留床头两盏小灯……
外套叠在沙发背，被安安稳稳收好的布匹；窗帘半拉，城市的灯在玻璃上呼x1。
安迪把住院手续跑完，r0u了r0u肩走近：「总监，要不要吃宵夜？我去楼下小七买茶叶蛋跟关东煮。」
博之摇头，目光仍停在墙面灯带上：「不用了。我想……在脑子里再
-->>(第2/12页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）