漫在两人之间的沉默。宋初紧抿着双唇不让就在嘴边的承认脱口而出，他承认这个略带关心的询问对他而言具有着巨大的吸引力，就像是沉浮在冰冷的海水中快要溺亡时看到一根可以救命的绳索那样，让人本能地想要死死抓牢。可是这是阿芷抛出的绳索，他不愿接，一如他不愿用自己的沉郁灰暗侵蚀独属于她的快乐。
他已经拖累了阿芷二十年了，够了。
“哎……”没有得到回应的钟芷只能再次开口打破这份沉默：“你不愿说，我其实也猜到了。阿初，你过得不好，对吗？”钟芷放下手中的药片俯身蹲下，两只手轻轻放在宋初的膝头，抬眼望着他，晨光洒进清澈明媚的双眼还是宋初记忆中的样子。
是的，他过的不好。世人皆离他而去，而他也把自己活成了孤岛，从此日夜颠倒，不眠不休，如果游离在人间的野鬼，等待死神将他干涸的灵魂收走。