百合缠绕的手臂搭在自己腿上，纸巾落在了另一侧的垃圾桶里。
突然倾身过来扔垃圾的身子让林观棋陡然回神，吴不语翘起的发丝在鼻尖下巴摇晃，林观棋脊背发僵，摒着呼吸不敢打乱发丝摇晃的节奏。
吴不语回到了自己的位置，林观棋平静地拿起手机，目光在几行字之间反复移动。
几秒钟后，她从旁边的抽屉里拿出几颗酸糖放到吴不语前面，然后把垃圾桶一块儿移了过去。
发黄的老式空调嗡嗡地响着，货柜木架的沉香被冷风压成干冷的味道，手机打字的声音哒哒哒地响。
其中摩挲着酸糖塑料纸的声音似乎被放大了数十、数百倍。
这是林观棋对这一天的全部记忆。
今年的三伏天比前两年更热些，或许每年都是这么热的。
太阳一挂上天，整个城中村就像是被架在火炉上烘烤似的，就连下雨都要出来集合的汪汪大队也好几天没见着影了。