风把她因为年纪的增加而变长的头发卷起，在空气里舒展开来，就像是透明的鸽子羽翼把她的发丝捧起。她看向房间内部，看着那些美丽却不像是活物的植物——这件房子没有可以看到外面的窗。阳光照不进来，只能等待着这死气沉沉的昏暗中孵化出一个鸡子般的太阳。
一个盒子。小小的，锁了起来，只有无形无质的灵魂才可以逃脱。就像是潘多拉的那个小盒子，里面藏着许多的东西。
许多。
她的眼睛微微地睁大了，于是看上去更像是一只猫科生物圆溜溜的眼睛，圆圆的瞳孔尽可能地捕捉着周围微弱的光线，锈色的，隐隐约约地反射出光。
——“希望”在这样一个盒子里，是不是就相当于盒中的太阳？
没有什么在寂静中回答她。
植物闪烁的枝条垂落着，微弱的光线在水晶般的脉络里跳跃，从茎干到叶脉，到叶片与花朵的位置，最后跳进她的眼睛。