，年轻公子抬起头，目光准确无误地落在茶馆二楼那道开了一线的窗缝处。
言敏之不闪不避，静静看着。
年轻公子也平静看着他。
下一刻，他返身上马，策马远去，化作灰白街景间一抹夺目的碧影。
风更大了。
狂风卷起远处碧色的衣角，也呼啸入窗中。吹动言敏之花白的头发，将年迈的面容吹成一张平滑的纸，看不出表情。
侍从侍立许久，不敢轻易出声。
直到那道碧色身影已经消失在远处，再看不到半点踪迹，侍从才小心翼翼地开口：“老爷……”
言敏之挥了挥手。
刹那间，他的神情变得很是疲惫，像个辛苦耕作一年却收成不佳的老农。
“走吧。”他说。
言夫人步履匆匆而来。
她往常很少到外院书房来，因为走得太急，披风的带子有些松脱，鬓边落下一缕碎发。