员一批批到来，nVX工作人员都雀跃不已，一面做事一面抓机会偷瞄。等了好几批人，终於，那个被裹在人群里、却用俊美脸蛋夺走所有视线的男人，从演出者专用的内部电梯中踏出。
崔未时绞紧手指，在心里默背台词。
紫金交织的华丽地毯上，青年一身黑sE皮衣，微笑和身边人挥手致意，距离愈来愈近，近到崔未时已经可以闻见他身上旷野般的香水味，近到他的视线已经转向了他的方向……。
崔未时忽然转身挤过工作人员围成的人墙，狼狈地跑到无人转角，准备好的开场白鲠在喉头，没有机会说出口。
他做不到。
大口呼x1了好几秒，他才微微回头，看见吕心芮已经上前迎接，和肖曜光并肩走入了戏剧厅。崔未时还惦记着得帮沈茉莉要签名，想了想，拿出手机。吕心芮的名字沉在讯息的底层，他滑了半天才找到，发送讯息简洁说明了下沈茉莉的心愿。
讯息很快显示了已读，然後吕心芮传送了一个表示了解的贴图。
崔未时长吁一口气，靠着厅外的墙壁滑坐下来，把头埋进掌心。
他果然，还是不敢和他打招呼，心里那道盘踞的暗影纠结缠绕，不断提醒他，他和他已然是完全不同世界的人。
记忆一角。
大学宽阔的戏剧教室，粉尘自由自在飞舞在宁静光线中，舞台上没有座椅，所有学生都席地而坐。舞台剧教授单手cHa在口袋，踱着随兴步伐，走过吕心芮当时还没有浓妆的清秀脸庞，走过无数欣盼的眼光，停在那个耀眼的少年面前，指尖点向他。
少年一笑，没有半分扭捏害羞，站起身对身边的人夸张地展臂行了一个舞台礼。
教授的脚步继续逡巡，在分明禁菸的教室中，cH0U出一根点上。
吐出烟雾的那一刻，火红菸头指向了他。崔未时下意识地想别开视线，可是教授不耐的声音已经响起。
「就是你，留长发的那个，起来，和肖曜光演双人对手戏。」
崔未时还记得，当时两人cH0U到的是有缘无份的暗恋剧码。
他本来妄想过那会是开端，却不知道戏如人生，那场戏暗喻的，其实是结局。